《环球人物》杂志特约记者 江明
自从华尔街上出了一帮“占领者”，美国在世人眼里就变了味儿。昔日那个富裕、自信而又骄横自大的“美国佬”形象，慢慢地褪了色。如今的美国，在很多人看来就是一个欠了一屁股债、满脑门子怨气的“末路英雄”。“占领华尔街”的示威者们，打出了“我们是99%”的旗号，原本的意思是说占美国人口1%的超级富豪们侵害了99%的美国普通人的好处，可是这标语也让一些人误会，以为99%的美国人都快揭不开锅了。
美国人穷了吗？确实如此；美国人真有那么穷吗？也未见得。美国人的“穷”，不是那么简单。
穷相毕露的美国人
要说美国人“穷相毕露”，还真没冤枉了他们。自打2008年金融危机以来，美国百业萧条，唯有卖便宜商品的“1元店”一枝独秀。近来，“1元店”新店开了一个又一个，2011年第一季度“大众1元店”、“家庭１元店”和“美元树”这“三巨头”，“同店销售额”普遍增加，增幅至少5%。而大型连锁超市沃尔玛的这一指标却连续8个季度下降。虽说年收入不到3万美元（1美元约合6.4元人民币）的低收入群体仍是“１元店”顾客的主体，但根据尼尔森市场调查公司副总裁拉索的说法，推动“1元店”业务增长的是那些原本富裕的家庭。
热衷“1元店”，当然是因为手里的美元少了。金融危机让人们不敢花钱，也没钱花，消费者信心长期低迷。今年以来，美国就业人数没有增加，不少雇主还在削减雇员的薪水，这是3年多来的第一次。很多家庭只能动用储蓄。8月，美国民众的储蓄率下降到2009年12月以来的最低水平，只有4.5%，比2008年年底金融危机高峰时的6.5%又减少了1/3。当然，金融危机前美国人的储蓄率也不高。不过那时候，房市兴旺，就业充分，美国人不愁没钱、有多少花多少。如今的美国人，则是根本没钱储蓄。正如《资本经济学》杂志的经济学家保罗·戴斯所说，经济数据表明，很多美国家庭都在勒紧裤腰带。
人穷志短怪事多
所谓人穷志短，美国穷了，连贼都没了“志气”，千奇百怪的玩意儿什么都偷。首当其冲的就是偷猪。现在，美国的猪肉价格飙升到历史高点，于是各地“偷猪摸狗”的把戏层出不穷，这是以前从没听说过的。在一起案子里，价值10多万美元的594头猪人间蒸发，而且偷猪贼显然是内行，偷的猪大小正合适，马上就能卖。除了偷猪，还有偷狗。美国养犬者俱乐部负责人说，今年头 7个月，俱乐部成员的224条狗被偷，比去年猛增49%。而在2008年，只丢了71条狗。偷狗贼瞄准的是小型狗，好偷好卖。
铜也被偷疯了。在芝加哥，小偷们打开消防栓，窃取里面的黄铜环，这东西每个能卖15美元，可是消防队需要这种铜环连接消防水管，铜环被偷，居民的安全就受到了威胁。更离谱的是，新墨西哥州有个二战时阵亡的海军陆战队队员的墓地，墓前用链子拴住个华丽的黄铜瓶，最近家人去祭扫，发现链子断了，铜瓶丢了。
更离谱的是偷报纸——不是为了看新闻，而是为了偷报纸上的优惠券。有的在超市偷，有的在别人家门口偷。美国有个叫《优惠券达人》的电视节目，专教人怎么一次用很多优惠券，目前“粉丝”越来越多。一些家庭主妇购物时，一次就掏出几十张甚至几百张优惠券，有的是自己搜集的，有的是和朋友交换的，有的就是“顺手牵羊”弄来的。纽约一家便利店老板，有一天发现自己搁在杂志架下面的一沓报纸上刊登的优惠券全被偷走了，报案之余，不禁悲从中来，感慨道：“天哪，这还是美国吗？”
“穷人”也并不是都真穷
美国人虽说穷了，但真正“揭不开锅”的也很少。美国人口普查局10月13日公布的数据显示，2010年有4620万美国人收入位于贫困线以下。截至2010年，美国贫困人口数量连续第三年增长，达到1993年以来的最高值。不过，美国人的贫困线划得比较高，个人年收入低于11139美元、或者四口之家年收入低于22314美元就算是贫困人口。这个收入，在不少国家就算是小康水平了。
美国的“穷人”也分三六九等。一种是真穷。长期失业的，年老多病的，无家可归的，还有偷渡到美国打工归还欠下“蛇头”的债务的。美国媒体曾经报道过一些非法移民的惨状：住在“笼子”一般的简陋房屋内，“私人空间”只有一张床，每天除了打工再无别的生活。这是真正的穷。
第二种是假穷。美国税高，不少人千方百计逃税。明明开着几家餐馆，靠着会计师的“帮忙”，硬是成了“低收入者”，拿着政府福利，住着政府公寓，在统计局的数据中他们也是“穷人”。不过，他们的钱都是“见不得人”的，不能存银行（美国的银行存款数据都要报给税务局），就一沓沓地放在家中的保险柜里，或者存到银行的保管箱中。有一年，美国有个移民聚居区的一家银行的大批保管箱被窃，消息传开，不知多少餐馆老板脸色煞白。
第三种是新穷，也就是从中产阶级滑向穷人行列的人。金融风暴过后，华尔街满目疮痍，大批金融业从业人员失业，其中也不乏华人。他们有的从事电脑行业，在金融机构的后台支持部门工作，有的则是交易员、分析师、会计师、银行家和律师。工作丢了，但是房屋贷款、汽车贷款、孩子上私立学校的学费等等，这些开支一样都不会减少。有的人靠储蓄勉强支撑，撑不下去的就得卖房子、搬家。住在新泽西州一个中产阶级社区的安妮说，这两年她的邻居有不少都搬走了，有的去了中西部房价便宜的地方，有的在其他地方找到了工作。她也丢了律师工作，但还好有些积蓄。不过，看到熟人纷纷离开，心里也觉得怪凄惨的。
第四种是愿意穷。这些人可谓美国社会的寄生虫，不愿意去工作，因为低收入工作赚不了多少钱，还不如领取政府的失业救济金和各种社会福利，优哉游哉。靠着政府的福利，养家糊口没问题，还照样可以有辆车开，有栋房子住。
没有希望更可怕
其实，美国人并不怕穷。美国人喜欢说“美国梦”，典型的“美国梦”就是一个一穷二白的人，靠白手起家打出天下，发家致富。一代又一代的美国人都相信，他们脚下的这片土地代表着公平、正义、平等和自由，只要努力，他们就可以从“一无所有”到“拥有一切”。但现在，做这个梦的人少了。《时代》周刊进行过一项调查，2008年，有64%的美国民众认为，相比10年之前，他们的“美国梦”更加难以实现；2011年，有80%的人说，现在“美国梦”已离他们远去。而且，不但自己不做梦了，也不敢替孩子做梦。2008年，69%的家长表示自己的孩子能实现美国梦，20%的人认为“实现不了”；到2011年，29%的人斩钉截铁地说：“这事儿没戏！”
《理财》杂志等媒体今年8、9月份对公众的经济信心进行过调查，美国民众几乎一致认定经济正处在恶劣的状况之中，而且不会很快变好。即使是那些年收入在7.5万美元以上的较为富裕的家庭，对经济前景的看法也很悲观。凤凰国际营销公司常务董事汤普森说，这对美国经济是个不祥之兆，这说明人们可能会改变投资方式，从创造财富改为保护财富。
“要知道伤心总是难免的，在每一个梦醒时分……”如今，美国人也开始唱起《梦醒时分》，他们的心头也平添了许多悲凉。
